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Abstract
The endless golden desert, to Saint-Exupéry, is more than 
a background of his physical experience but a door to a 
mental world where the dimension of time is eliminated 
and where the sharp comparisons are highlighted: 
narrowness and broadness, poverty and wealth, tranquility 
and noisiness, etc. Under the disguise of the bare surface 
are buried treasures and springs in the deep desert. 
It is a metaphor inspiring people to have an in-depth 
understanding of their own inner mind where real hopes 
and fortune can be found. 
Key words: Desert; Human

Résumé
Chez Antoine de Saint-Exupéry, L’immensité des sables 
d’or ne se limite pas au décor de ses expériences réelles, 
elle ressemble à une porte ouverte qui révèle au pilote 
un monde spiritualisé. Il est intemporel en revêtant les 
contrastes remarquables: clos et étendu; stérile et riche; 
silencieux et animé; sous l’écorce dénué se cachent les 
trésors et la fontaine. Le désert plein de sens allégoriques 
débouche sur une prise de conscience, de la vraie richesse, 
de l’espoir et de l’homme lui-même.
Mot clé: Désert; Saint-Exupéry; Homme
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Saint-Exupéry crée ses œuvres sur la base de ses propres 
expériences. Cependant, son style réaliste n’exclut pas 
la profondeur de ses livres dont le contexte réel revêt de 
signification impénétrable. Comme Hemingway dit que le 
roman ressemble à iceberg dont un huitième émerge au-
dessus de l’eau et sept huitième se cache au-dessous. Les 
sens profonds derrière les images superficielles seront 
saisis par les lecteurs eux-mêmes. 

Dès sa première mission au Maroc, jusqu’à sa 
période de prospérité de sa carrière chez Latécoère et à la 
Compagnie Aéropostale, Saint-Exupéry fréquente le désert 
et même y vit dans ce coin du monde pour accomplir son 
devoir. Ses expériences concernant cet endroit désertique 
exerce une grande influence sur son écriture. Dans ses 
œuvres de style autobiographique, où les personnages se 
créent d’après les modèles réels de ses camardes et du 
pilote lui-même, le désert apparaît de temps en temps, 
tantôt comme un décor réel des histoires; tantôt en qualité 
d’espace intemporel spiritualisé. Comparé avec les autres 
éléments naturels de réalité, il semble aussi authentique 
qu’imaginaire, revêtant des significations allégoriques.

«J’ai vécu trois années dans le Sahara. J’ai rêvé, moi, 
aussi, après tant d’autres, sur sa magie. Quiconque a 
connu la vie saharienne où tout, en apparence, n’est que 
solitude et dénuement, pleure cependant ces années-là 
comme les plus belles qu’il ait vécues. Les mots nostalgie 
du sable, nostalgie de la solitude, nostalgie de l’espace ne 
sont que formules littéraires, et n’expliquent rien. Or voici 
que, pour la première fois, à bord d’un paquebot grouillant 
de passagers entassés les uns sur les autres, il me semblait 
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2Antoine de Saint-Exupéry (1994). Œuvres Complètes, Tome П, Lettre à un Otage (p.92).
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comprendre le désert.»2

Le désert chez Saint-Exupéry, accentue les contrastes 
entre l’uniformité du sable et le mouvement des saisons 
ailleurs, entre la brûlure du soleil et la fraîcheur du soir; 
entre le silence et l’animation; entre la solitude et la 
nostalgie; entre la méditation et l’action; entre la réalité 
et l’imagination. Le moindre détail prend une dimension 
extraordinaire comme le moindre bruit retentit dans le 
silence, par exemple, trois feuilles vertes dans le jardin 
du gouverneur sont considérées comme des bijoux. Avant 
d’y entrer, le pilote conçoit des images exotiques sur le 
désert, comme les cocotiers, les filles voilées, les rezzous 
dissidents, l’immensité des sables d’or etc. Pourtant, à son 
arrivée dans le désert, Saint-Exupéry éprouve la solitude, 
le dénuement, la nostalgie, et à la fois, il commence à 
connaître, comprendre et aimer cette terre friche abritant 
les vraies richesses.

Premièrement,  le désert  représente la grande 
nature insoumise et primitive. D’une part, dans Terre 
des Hommes, l’auteur nous raconte son expérience 
d’être perdu au centre du désert et il est enfin sauvé 
heureusement par les Bédouins. Le désert y représente 
la grande nature insoumise. Les dunes de sable en 
mouvements et la tempête de sable qui arrive fréquemment 
effacent sans arrêt les traces des hommes. Dans ce monde 
de sables, les Bédouins symbolisent l’existence tenace 
comme le puits caché dans le désert. La grande nature est 
inséparable de l’homme. Et tous les deux coexistent pour 
construire notre monde.

D’une autre part, dans cet environnement primitif, 
n’étant pas dérangé par les hommes, on peut recevoir les 
signes venus de la grande nature, par exemple, la libellule 
peut prévenir l’arrivée de la tempête. La vie y est naturelle, 
elle s’engendre et se développe imperceptiblement. Quand 
le pilote entre dans le désert, les paysages désertiques 
lui donne des impressions profondes: «La mer, le ciel, le 
sable se confondent. C’est un paysage désert de l‘époque 
primaire. Quelquefois un oiseau de mer pousse un cri 
aigre et l’on s’étonne de cette trace de vie.»3

Deuxièmement, après l’imagination d’exotisme 
optimiste, Saint-Exupéry, éprouvé de la nostalgie, 
découvre le dénuement, le danger, la solitude et la 
monotonie du désert. Tout d’abord, dans ses œuvres, il 
ne recherche pas le pittoresque et emploie le vocabulaire 
descriptif se limite à quelques mots: sable, silence, 
vent, étoiles, clair de lune etc. En 1926, Saint-Exupéry 
est envoyé à Cap-Juby, en Mauritanie. C’est une escale 
stratégique sur la ligne du courrier Toulouse-Dakar. La 
vie à Cap-Juby est rythmée par l’arrivée du bateau une 
fois par mois et le passage du courrier. Il trouve tant 
de charme du silence, mais il se plaint quelquefois de 

la vie monotone et modeste Il raconte à sa mère la vie 
extrêmement modeste et ses sentiments déprimants : 

«Quelle vie de moine je mène! Dans le coin le plus 
perdu de toute l’Afrique, en plein Sahara espagnol. Un 
fort sur la plage, notre baraque qui s’y adosse et plus rien 
pendant des centaines de kilomètres et des centaines!... 
C’est un dépouillement total. Un lit fait d’une planche 
et d’une paillasse maigre, une cuvette, un pot à eau. 
J’oublie les bibelots: la machine à écrire et les papiers de 
l’aéroplace! Une chambre de monastère.»4

Ensuite, les devoirs des pilotes sont d’essayer des 
avions, transporter les courriers, explorer la ligne et de 
sauver les naufragés. Pendant les missions, la tempête 
de sable se déclenche de temps en temps; le vent d’ouest 
sèche le sang dans le corps; les cartouches des Maures 
menacent la sécurité des pilotes; et il leur arrive de tomber 
au centre du désert soit dans la situation dépourvue d’eau; 
soit dans le domaine des Maures dissidents. Pour ceux 
qui y entrent, c’est un lieu plein d’imprévisibilité et de 
menaces.

En résumé, c’est un lieu stérile, isolé, monotone et 
dangereux. On n’y voit que des dunes l’une après l’autre 
et on y mène une vie dangereuse et aventurière dans la 
condition extrêmement modeste. Le château de Saint-
Maurice, le pays natal, le parc d’enfance semblent si 
loin qu’ils suscitent plus de nostalgies chez le pilote. 
La vie du désert n’est pas toujours monotone, malgré 
les conditions de vie extrêmement modestes, l’auteur 
se réjouit d’une vie paisible. Le pilote connaît aussi des 
aventures intéressantes comme la chasse des lions. Il 
sert de diplomate dans la terre dissidente. Il donne du 
chocolat chaque jour à une nichée de petits Arabes malins 
et charmants. Le marabout vient tous les jours lui donner 
une leçon d’arabe. Et les chefs maures l’invitent à prendre 
du thé sous la tente. Le désert du Sahara, lieu de solitude, 
lieu lourd de menaces est la source de méditation sur soi, 
il fascine Saint-Exupéry et ses camarades. Quand il quitte 
le désert, il éprouve une autre nostalgie pour cette terre 
pleine de poésie dans ses souvenirs. 

Troisièmement, le désert, séparé de la société moderne, 
est le paradis qui n’est pas souillé par la civilisation 
humaine, comme celui dans Le Petit Prince. Pour le 
pilote, le désert est l’essentiel de cette planète, la société 
humaine n’est qu’un hasard. Loin de la civilisation 
moderne, il est un endroit de repos et de méditation. 

À la compagnie Lacotère, Saint-Exupéry assure les 
courriers de la ligne Toulouse-Casanblanca, son premier 
vol vers l’Afrique, effectué avec le pilote Riguelle, se 
termine sur les sables du désert. Attentif aux mille bruits 
du désert, il passe une nuit à la belle étoile. Il passe 
trois années dans le Sahara où il y a très peu de monde. 

3Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), Œuvres Complètes, Tome І, Lettres à sa mère (p.766).
4Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), Œuvres Complètes, Tome І, Lettres à sa mère (p.764).
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«Dakar, Port-Etienne, Cap Juby, Casablanca, les 3 000 
kilomètres de côtes n’ont pas la densité de 20 mètres 
carrés à Fribourg ou de ce salon des Portes.»5 Océan d’un 
côté et le désert de l’autre, entouré de tribus plus ou moins 
pacifistes, pourtant, Saint-Exupéry est heureux loin des 
vanités du monde.

Dans les sables, l’eau est la source de vie plus 
précieuse que tous les biens matériels. On y sent le 
dénuement de vie et celui de tout. Le désert fascine le 
pilote et ses camarades. Parce qu’ici, l’homme est tout à 
fait libre. Les bien matériaux n’y sont pas importants. Les 
enfants qui mendient de l’eau au lieu de l’argent. L’eau 
donne la vie aux hommes dans le désert. «L’eau qui vaut 
son poids d’or, l’eau dont la moindre goutte tire du sable 
l’étincelle verte d’un brin d’herbe. S’il a plu quelque 
part, un grand exode anime le Sahara. Les tribus montent 
vers l’herbe qui poussera trois cents kilomètres plus 
loin…»6 Ici, existe-t-il la vrai richesse sous l’apparence de 
dénuement. Dans la société humaine, il y a trop de choses 
qui nous perturbe, néanmoins, dans le désert, même une 
herbe ou une goutte de rosée fait battre nos cœurs. Ici, 
nous somme plus sensibles pour la vie, nous avons la pitié 
de la vie fragile. Dépourvu de toutes les jouissances de la 
civilisation moderne, l’homme devient plus généreux et 
plus pur. 

De plus, c’est un endroit différent du monde l’extérieur. 
Le désert est un lieu de méditation, sans les ennuis du 
monde de la civilisation moderne, il nous offre un lieu où 
l’on peut réfléchir sur les problèmes tranquillement. C’est 
dans les sables d’or que le petit prince se rend compte de 
l’apprivoisement avec l’aide du renard; c’est aussi dans le 
désert que le cheikh berbère révèle au prince les vérités de 
la vie dans Citadelle; c’est encore dans l’immensité et le 
dénuement des sables, en cas déprimant, souffert de la vie 
monotone, modeste et dangereux, les pilotes découvrent 
les vraies richesses et la valeur de la vie. 

Quatrième, quand le pilote entre vraiment dans cette 
terre friche, il commence à connaître un autre aspect du 
désert. Il s’agit de l’oasis, l’empire créé par les hommes 
dans l’immensité des sables. Comme le puits caché dans 
l’immensité des sables, la vie du désert embellit cette 
terre isolée. Le désert sert d’un symbole représentatif 
de la nature humanisée. Les sables immenses cachent 
la prospérité et l’animation de la vie. Mais si l’on entre 
dans cet endroit mystérieux, on peut découvrir l’aspect 
multicolore du désert. La caravane traverse le désert en 
laissant les traces de vie; les animaux, les plantes vivant 
aussi sur la terre désertique, par exemple, le fennec 
qui a la sagesse humaine par le besoin de vivre dans le 
dénuement.

D’abord, c’est une terre où vivent les tribus pleines 
d’animation. Dans Terre des Hommes, l’auteur nous 
raconte la vie des hommes qui vivent dans le désert. 
Pour eux, c’est un lieu plein de passion, d’amour, de 
haine, d’émotions diverses, un lieu où il se combat et se 
réjouit de la vie. La force et le charme du désert viennent 
de ce que l’homme y projette d’émotion, de passion, 
d’imagination. Dans Terre des Hommes, l’auteur nous 
décrit l’empire humain dans cet espace stérile. C’est aussi 
un monde plein d’histoires des hommes: un vieux sergent 
accueille l’équipage échoué près du fortin; une visite chez 
le gouverneur du fort; la légende du capitaine Bonnafous; 
un esclave insoumis Bark qui cherche à retrouver sa 
liberté et sa dignité. Toutes ces histoires témoignent la 
prospérité et l’humanisation du désert. 

Ensuite, les gens arrivent et laissent leurs traces pour 
transfigurer le désert. Le désert n’est que d’abord que vide 
et que silence, parce qu’il n’aime pas le passager. Si nous 
ne connaissons pas dans ses traditions, dans ses coutumes, 
il nous paraît désert et silence. Puis un jour, à l’arrivée 
de l’homme, le désert se transfigure: «Les sables sont 
d’abord déserts, puis vient le jour où craignant l’approche 
d’un rezzou, nous y lisons les plis du grand manteau dont 
il s’enveloppe. Le rezzou aussi transfigure les sables.»7 
Les pilotes arrivent aussi dans les sables. Pour eux, c’est 
aussi un endroit insoumis où ils rencontrent souvent les 
dangers. Cependant, toute la solitude, la monotonie, les 
dangers évoquent aux pilotes la nostalgie pour le désert 
e après y être vraiment entrés. Dans sa lettre à son ami 
Jean Escot, il raconte son expérience d’avoir écrasé dans 
les dunes au milieu de Sahara, cela lui arrive maintes fois 
dans sa vie, ce genre d’aventures. Il semble préférer cette 
sorte de vie aventurière pour témoigner sa jeunesse.

Par ailleurs, en comparaison avec la société humaine 
avec les bonnes conditions matérielles, mais morne, 
enfermée, c’est une friche vivante où on s’échange, on 
crée, et on a un plus grand espace d’imagination. Combiné 
à l’expédition en dissidence, le désert peut être utile pour 
la ligne. Par exemple, en gardant le poste à Cap-Jury, 
le pilote assure le transport du courrier entre Toulouse, 
Casablanca et Dakar. 

Cinquièmement, comme les modèles péjoratifs de 
la nature humanisée, qui expriment la désorientation, 
l’inconscience, et corrosion, la société humaine se 
réfractent de temps en temps sur le désert. 

D’abord, les villes dans le désert, pour l’auteur, ne 
sont pas les vraies oasis qui réside plutôt dans l’immensité 
des sables et pleines de l’animation des hommes. Pour 
Saint-Exupéry, qui a connu lui-même la vie du désert, 
dans la plupart du temps, les villes aux confins du désert 

5Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), Œuvres Complètes, Tome І, Lettres à sa mère (p.768).
6Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), Œuvres Complètes, Tome І, Lettres à sa mère (p.222).
7Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), Œuvres Complètes, Tome І, Lettres à sa mère (p.215). 
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ne montre que les aspects bruyants, malsains, étouffants 
et désordonnés. Dans ses descriptions des villes du 
désert, nous pouvons trouver souvent les mots comme 
«décevant», «humide», «grouillant» etc. Il appelle même 
Saint-Louis-du-Sénégal la poubelle. Peut-être, s’agit-
il de fausses impressions, ou au moins des impressions 
partielles. Cependant, nous pouvons s’y rend compte du 
refus obstiné de la civilisation moderne par l’auteur. 

Ensuite, le désert, même isolé dans le coin du monde, 
n’évite pas les conflits et la guerre. Les nations dissidentes 
et les envahissants, les tribus différents à l’intérieur du 
désert; et les étrangers causent les troubles sur la terre 
stérile pour monter les comédies et les tragédies humaines 
sur la terre désertique. En réalité, à l’époque de Saint-
Exupéry, La France et l’Espagne sont en concurrence pour 
le contrôle du Sahara occidental. Les pilotes en mission 
sont menacés par les Espagnols et aussi les Maures. 
Pour explorer la ligne, le pilote joue aussi le rôle de 
diplomate. Il veut surmonter l’hostilité par sa tolérance et 
sa sympathie. Donc, les confusions de la société humaine 
ne s’esquiver pas du désert. 

Enfin, chez l’auteur, le désert est un monde intégral, 
dont les fragments servent d’images récurrentes de la 
société humaine, par exemple, l’immensité des sables 
où habitent les sujets de l’empire berbère dans Citadelle 
conçue par l’auteur, et en réalité, le centre du désert 
de Terre des Hommes, auquel le pilote et son collègue 
souffrent de la soif et cherchent à survivre. En 1935, 
Saint-Exupéry participe à une série de raids organisée par 
l’Air France. Au cours du vol de Paris à Saïgon, l’avion 
heurte le sommet d’un plateau et s’écrase. Saint-Exupéry 
et Prévot s’en sortent mais ils sont perdus dans le désert 
libyen. Après trois jours, ils pensent que leur dernière 
heure vient, en mourant de soif et perdant les forces. 
Enfin, le miracle a lieu : ils croisent une caravane de 
Bédouins. Cet expérience est évoquée dans le chapitre «au 
centre du désert» dans Terre des Hommes. Ayant marché 
dans le désert en épuisant leurs provisions, les sables leur 
paraissent étranges. Les couleurs des paysages se limitent 
au noir et gris. Aux yeux du pilote, le désert est composé 
de métal et de fer, c’est le contraire de la vie. Cependant, 
il s’agit de l’image de la condition de l’homme perdu 
dans un monde qui lui semble absurde. De plus, les mots 
«tombé»et «enfermé» expriment bien cette angoisse. 
L’homme est perdu dans ce monde métal: «Le sol est 
composé de sable entièrement recouvert d’une seule 
couche de cailloux brillants et noirs. On dirait des écailles 
de métal, et tous les dômes qui nous entourent brillent 
comme des armures. Nous sommes tombés dans un 
monde minéral. Nous sommes enfermés dans un paysage 
de fer.»8 Chez Saint-Exupéry, d’une part, la société 

humaine pleine de soucis divers, est déjà devenue le 
désert inhabitable; d’une autre part, le monde spirituel des 
hommes modernes dégénère en désert, car la civilisation 
moderne les mécanise,les numérise les hommes, et les 
empêchent de voir l’essentiel de la vie. Ainsi, la société 
humaine se réfracte sur le désert d’une couleur de métal.

Sixièmement, parfois, le désert symbolise l’homme 
lui-même. Au cours d’un voyage, Saint-Exupéry, 
Guillaumet et Riguelle, tous les trois sont échoués auprès 
de Nouakchott. Là, rencontrent-ils un sergent qui garde le 
fortin au fond des sables, qui leur raconte ses sentiments 
pour le désert :  

«Le Sahara pour toi, sergent? C’était un Dieu 
perpétuellement en marche vers toi. C’était aussi la 
douceur d’une cousine blonde derrière cinq mille 
kilomètres de sable. Le désert pour nous? C’était ce qui 
naissait en nous. Ce que nous apprenions sur nous-mêmes. 
Nous aussi, cette nuit-là, nous étions amoureux d’une 
cousine et d’un capitaine…»9

Donc, chez Saint-Exupéry, la nature est conférée la 
nature humaine ainsi que la nature de dieu. La nature, 
l’homme et les dieux se fondent ensemble car il existe 
l’essentiel commun sur les trois: la beauté de la vie. Le 
pilote est intimement persuadé depuis toujours qu’il 
existe un puits qui embellit le désert et qui est caché 
quelque part. Le puits lui évoque de beaux souvenirs et 
des imaginations fantastiques, comme l’ancienne maison 
où les trésors sont enfouis. Ayant la ferveur pour le 
Sahara, Saint-Exupéry libérée de contraintes matérielles, 
y découvre la vraie richesse, qui réside sur l’homme lui-
même, mais plutôt dans ses esprits. Il s’agit la conviction 
de la vie. 

D’ailleurs, le désert est un lieu clos, et à la fois, il 
montre l’immensité et l’infiniment. D’une part, on y 
forme une civilisation close qui n’est pas acceptée dans 
une autre culture. Les Maures pleurent à la vue d’un arbre, 
mais ils sont orgueilleux. Loin de la civilisation moderne, 
les hommes se luttent pour protéger les conventions. 
D’une autre part, le désert n’appartient à une seule nation. 
Il exclut les frontières, les confins et les écarts. Il nous 
montre la générosité et la tolérance. Donc, à travers les 
impressions contradictoires, nous pouvons connaître les 
réserves, les préjugés, les restrictions ainsi que l’altruisme, 
l’endurance, et l’amour du monde intérieur de l’homme.

En somme, le désert est signifiant pour Saint-Exupéry.
«Tel est le désert. Un Coran, qui n’est qu’une règle de 

jeu, en change le sable en Empire. Au fond d’un Sahara 
qui serait vide, se joue une pièce secrète, qui remue les 
passions des hommes. La vraie vie du désert n’est pas 
faite d’exodes de tribus à la recherche d’une herbe à 
paître, mais du jeu qui s’y joue encore. Quelle différence 

8Antoine de Saint-Exupéry (1994). Œuvres Complètes, Tome І, Lettres à sa mère (p.247).
9Antoine de Saint-Exupéry (1994). Œuvres Complètes, Tome І, Lettres à sa mère (p.217).
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de matière entre le sable soumis et l’autre! Tel est le 
désert.»
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