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Abstract

The endless golden desert, to Saint-Exupéry, is more than
a background of his physical experience but a door to a
mental world where the dimension of time is eliminated
and where the sharp comparisons are highlighted:
narrowness and broadness, poverty and wealth, tranquility
and noisiness, etc. Under the disguise of the bare surface
are buried treasures and springs in the deep desert.
It is a metaphor inspiring people to have an in-depth
understanding of their own inner mind where real hopes
and fortune can be found.
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Résumé

Chez Antoine de Saint-Exupéry, L’immensité des sables
d’or ne se limite pas au décor de ses expériences réelles,
elle ressemble a une porte ouverte qui révele au pilote
un monde spiritualisé. Il est intemporel en revétant les
contrastes remarquables: clos et étendu; stérile et riche;
silencieux et animé; sous 1’écorce dénué se cachent les
trésors et la fontaine. Le désert plein de sens allégoriques
débouche sur une prise de conscience, de la vraie richesse,
de I’espoir et de I’homme lui-méme.
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Saint-Exupéry crée ses ceuvres sur la base de ses propres
expériences. Cependant, son style réaliste n’exclut pas
la profondeur de ses livres dont le contexte réel revét de
signification impénétrable. Comme Hemingway dit que le
roman ressemble a iceberg dont un huitiéme émerge au-
dessus de I’eau et sept huitiéme se cache au-dessous. Les
sens profonds derri¢re les images superficielles seront
saisis par les lecteurs eux-mémes.

D¢s sa premiére mission au Maroc, jusqu’a sa
période de prospérité de sa carriére chez Latécoére et a la
Compagnie Aéropostale, Saint-Exupéry fréquente le désert
et méme y vit dans ce coin du monde pour accomplir son
devoir. Ses expériences concernant cet endroit désertique
exerce une grande influence sur son écriture. Dans ses
ccuvres de style autobiographique, ou les personnages se
créent d’apres les modéles réels de ses camardes et du
pilote lui-méme, le désert apparait de temps en temps,
tantot comme un décor réel des histoires; tantot en qualité
d’espace intemporel spiritualisé. Comparé avec les autres
¢léments naturels de réalité, il semble aussi authentique
qu’imaginaire, revétant des significations allégoriques.

«J’ai vécu trois années dans le Sahara. J’ai révé, moi,
aussi, aprés tant d’autres, sur sa magie. Quiconque a
connu la vie saharienne ou tout, en apparence, n’est que
solitude et dénuement, pleure cependant ces années-la
comme les plus belles qu’il ait vécues. Les mots nostalgie
du sable, nostalgie de la solitude, nostalgie de I’espace ne
sont que formules littéraires, et n’expliquent rien. Or voici
que, pour la premiere fois, a bord d’un paquebot grouillant
de passagers entassés les uns sur les autres, il me semblait

*Antoine de Saint-Exupéry (1994). (Euvres Complétes, Tome I, Lettre a un Otage (p.92).
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comprendre le désert.»”

Le désert chez Saint-Exupéry, accentue les contrastes
entre ['uniformité du sable et le mouvement des saisons
ailleurs, entre la brialure du soleil et la fraicheur du soir;
entre le silence et 1’animation; entre la solitude et la
nostalgie; entre la méditation et ’action; entre la réalité
et ’imagination. Le moindre détail prend une dimension
extraordinaire comme le moindre bruit retentit dans le
silence, par exemple, trois feuilles vertes dans le jardin
du gouverneur sont considérées comme des bijoux. Avant
d’y entrer, le pilote concoit des images exotiques sur le
désert, comme les cocotiers, les filles voilées, les rezzous
dissidents, I’immensité des sables d’or etc. Pourtant, a son
arrivée dans le désert, Saint-Exupéry éprouve la solitude,
le dénuement, la nostalgie, et a la fois, il commence a
connaitre, comprendre et aimer cette terre friche abritant
les vraies richesses.

Premiérement, le désert représente la grande
nature insoumise et primitive. D’une part, dans Terre
des Hommes, 1’auteur nous raconte son expérience
d’étre perdu au centre du désert et il est enfin sauvé
heureusement par les Bédouins. Le désert y représente
la grande nature insoumise. Les dunes de sable en
mouvements et la tempéte de sable qui arrive fréquemment
effacent sans arrét les traces des hommes. Dans ce monde
de sables, les Bédouins symbolisent 1’existence tenace
comme le puits caché dans le désert. La grande nature est
inséparable de I’homme. Et tous les deux coexistent pour
construire notre monde.

D’une autre part, dans cet environnement primitif,
n’étant pas dérangé par les hommes, on peut recevoir les
signes venus de la grande nature, par exemple, la libellule
peut prévenir Iarrivée de la tempéte. La vie y est naturelle,
elle s’engendre et se développe imperceptiblement. Quand
le pilote entre dans le désert, les paysages désertiques
lui donne des impressions profondes: «La mer, le ciel, le
sable se confondent. C’est un paysage désert de 1‘époque
primaire. Quelquefois un oiseau de mer pousse un cri
aigre et 1’on s’étonne de cette trace de vie.»’

Deuxiémement, aprés 1’imagination d’exotisme
optimiste, Saint-Exupéry, éprouvé de la nostalgie,
découvre le dénuement, le danger, la solitude et la
monotonie du désert. Tout d’abord, dans ses ceuvres, il
ne recherche pas le pittoresque et emploie le vocabulaire
descriptif se limite a quelques mots: sable, silence,
vent, étoiles, clair de lune etc. En 1926, Saint-Exupéry
est envoy¢ a Cap-Juby, en Mauritanie. C’est une escale
stratégique sur la ligne du courrier Toulouse-Dakar. La
vie a Cap-Juby est rythmée par I’arrivée du bateau une
fois par mois et le passage du courrier. Il trouve tant
de charme du silence, mais il se plaint quelquefois de

la vie monotone et modeste Il raconte a sa mere la vie
extrémement modeste et ses sentiments déprimants :

«Quelle vie de moine je méne! Dans le coin le plus
perdu de toute 1’Afrique, en plein Sahara espagnol. Un
fort sur la plage, notre baraque qui s’y adosse et plus rien
pendant des centaines de kilometres et des centaines!...
C’est un dépouillement total. Un lit fait d’une planche
et d’une paillasse maigre, une cuvette, un pot a eau.
J’oublie les bibelots: la machine a écrire et les papiers de
I’aéroplace! Une chambre de monastére.»*

Ensuite, les devoirs des pilotes sont d’essayer des
avions, transporter les courriers, explorer la ligne et de
sauver les naufragés. Pendant les missions, la tempéte
de sable se déclenche de temps en temps; le vent d’ouest
séche le sang dans le corps; les cartouches des Maures
menacent la sécurité des pilotes; et il leur arrive de tomber
au centre du désert soit dans la situation dépourvue d’eau;
soit dans le domaine des Maures dissidents. Pour ceux
qui y entrent, c’est un lieu plein d’imprévisibilité et de
menaces.

En résumé, c’est un lieu stérile, isolé, monotone et
dangereux. On n’y voit que des dunes 1’une apres 1’autre
et on y meéne une vie dangereuse et aventuri¢re dans la
condition extrémement modeste. Le chateau de Saint-
Maurice, le pays natal, le parc d’enfance semblent si
loin qu’ils suscitent plus de nostalgies chez le pilote.
La vie du désert n’est pas toujours monotone, malgré
les conditions de vie extrémement modestes, I’auteur
se réjouit d’une vie paisible. Le pilote connait aussi des
aventures intéressantes comme la chasse des lions. Il
sert de diplomate dans la terre dissidente. Il donne du
chocolat chaque jour a une nichée de petits Arabes malins
et charmants. Le marabout vient tous les jours lui donner
une lecon d’arabe. Et les chefs maures I’invitent a prendre
du thé sous la tente. Le désert du Sahara, lieu de solitude,
lieu lourd de menaces est la source de méditation sur soi,
il fascine Saint-Exupéry et ses camarades. Quand il quitte
le désert, il éprouve une autre nostalgie pour cette terre
pleine de poésie dans ses souvenirs.

Troisiemement, le désert, séparé de la société moderne,
est le paradis qui n’est pas souillé par la civilisation
humaine, comme celui dans Le Petit Prince. Pour le
pilote, le désert est 1’essentiel de cette plancte, la société
humaine n’est qu’un hasard. Loin de la civilisation
moderne, il est un endroit de repos et de méditation.

A la compagnie Lacotére, Saint-Exupéry assure les
courriers de la ligne Toulouse-Casanblanca, son premier
vol vers I’ Afrique, effectué¢ avec le pilote Riguelle, se
termine sur les sables du désert. Attentif aux mille bruits
du désert, il passe une nuit a la belle étoile. Il passe
trois années dans le Sahara ou il y a trés peu de monde.

*Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), (Euvres Compleétes, Tome I, Lettres a sa mére (p.766).
*Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), Euvres Complétes, Tome 1, Lettres a sa mére (p.764).
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«Dakar, Port-Etienne, Cap Juby, Casablanca, les 3 000
kilométres de cotes n’ont pas la densité de 20 metres
carrés a Fribourg ou de ce salon des Portes.»’ Océan d’un
coté et le désert de 1’autre, entouré de tribus plus ou moins
pacifistes, pourtant, Saint-Exupéry est heureux loin des
vanités du monde.

Dans les sables, I’eau est la source de vie plus
précieuse que tous les biens matériels. On y sent le
dénuement de vie et celui de tout. Le désert fascine le
pilote et ses camarades. Parce qu’ici, ’homme est tout a
fait libre. Les bien matériaux n’y sont pas importants. Les
enfants qui mendient de I’eau au lieu de I’argent. L’eau
donne la vie aux hommes dans le désert. «L’eau qui vaut
son poids d’or, 1’eau dont la moindre goutte tire du sable
’étincelle verte d’un brin d’herbe. S’il a plu quelque
part, un grand exode anime le Sahara. Les tribus montent
vers I’herbe qui poussera trois cents kilometres plus
loin...»°Ici, existe-t-il la vrai richesse sous I’apparence de
dénuement. Dans la société humaine, il y a trop de choses
qui nous perturbe, néanmoins, dans le désert, méme une
herbe ou une goutte de rosée fait battre nos ceeurs. Ici,
nous somme plus sensibles pour la vie, nous avons la pitié
de la vie fragile. Dépourvu de toutes les jouissances de la
civilisation moderne, I’homme devient plus généreux et
plus pur.

De plus, c’est un endroit différent du monde 1’extérieur.
Le désert est un lieu de méditation, sans les ennuis du
monde de la civilisation moderne, il nous offre un lieu ou
I’on peut réfléchir sur les problemes tranquillement. C’est
dans les sables d’or que le petit prince se rend compte de
I’apprivoisement avec 1’aide du renard; c’est aussi dans le
désert que le cheikh berbére révele au prince les vérités de
la vie dans Citadelle; ¢’est encore dans I’immensité et le
dénuement des sables, en cas déprimant, souffert de la vie
monotone, modeste et dangereux, les pilotes découvrent
les vraies richesses et la valeur de la vie.

Quatrieme, quand le pilote entre vraiment dans cette
terre friche, il commence a connaitre un autre aspect du
désert. Il s’agit de I’oasis, I’empire créé¢ par les hommes
dans I’'immensité des sables. Comme le puits caché dans
I’immensité des sables, la vie du désert embellit cette
terre isolée. Le désert sert d’un symbole représentatif
de la nature humanisée. Les sables immenses cachent
la prospérité et I’animation de la vie. Mais si [’on entre
dans cet endroit mystérieux, on peut découvrir I’aspect
multicolore du désert. La caravane traverse le désert en
laissant les traces de vie; les animaux, les plantes vivant
aussi sur la terre désertique, par exemple, le fennec
qui a la sagesse humaine par le besoin de vivre dans le
dénuement.

WANG Mu (2011).
Studies in Literature and Language, 3(3), 187-191

D’abord, c’est une terre ou vivent les tribus pleines
d’animation. Dans Terre des Hommes, 1’auteur nous
raconte la vie des hommes qui vivent dans le désert.
Pour eux, c’est un lieu plein de passion, d’amour, de
haine, d’émotions diverses, un lieu ou il se combat et se
réjouit de la vie. La force et le charme du désert viennent
de ce que ’homme y projette d’émotion, de passion,
d’imagination. Dans Terre des Hommes, 1’auteur nous
décrit I’empire humain dans cet espace stérile. C’est aussi
un monde plein d’histoires des hommes: un vieux sergent
accueille 1’équipage échoué pres du fortin; une visite chez
le gouverneur du fort; la 1égende du capitaine Bonnafous;
un esclave insoumis Bark qui cherche a retrouver sa
liberté et sa dignité. Toutes ces histoires témoignent la
prospérité et ’humanisation du désert.

Ensuite, les gens arrivent et laissent leurs traces pour
transfigurer le désert. Le désert n’est que d’abord que vide
et que silence, parce qu’il n’aime pas le passager. Si nous
ne connaissons pas dans ses traditions, dans ses coutumes,
il nous parait désert et silence. Puis un jour, a I’arrivée
de I’homme, le désert se transfigure: «Les sables sont
d’abord déserts, puis vient le jour ou craignant 1’approche
d’un rezzou, nous y lisons les plis du grand manteau dont
il s’enveloppe. Le rezzou aussi transfigure les sables.»’
Les pilotes arrivent aussi dans les sables. Pour eux, c’est
aussi un endroit insoumis ou ils rencontrent souvent les
dangers. Cependant, toute la solitude, la monotonie, les
dangers évoquent aux pilotes la nostalgie pour le désert
e aprés y €tre vraiment entrés. Dans sa lettre a son ami
Jean Escot, il raconte son expérience d’avoir écrasé dans
les dunes au milieu de Sahara, cela lui arrive maintes fois
dans sa vie, ce genre d’aventures. Il semble préférer cette
sorte de vie aventuriére pour témoigner sa jeunesse.

Par ailleurs, en comparaison avec la société humaine
avec les bonnes conditions matérielles, mais morne,
enfermée, c’est une friche vivante ou on s’échange, on
crée, et on a un plus grand espace d’imagination. Combiné
a ’expédition en dissidence, le désert peut étre utile pour
la ligne. Par exemple, en gardant le poste a Cap-Jury,
le pilote assure le transport du courrier entre Toulouse,
Casablanca et Dakar.

Cinquiémement, comme les modeles péjoratifs de
la nature humanisée, qui expriment la désorientation,
I’inconscience, et corrosion, la société humaine se
réfractent de temps en temps sur le désert.

D’abord, les villes dans le désert, pour I’auteur, ne
sont pas les vraies oasis qui réside plutot dans I’immensité
des sables et pleines de I’animation des hommes. Pour
Saint-Exupéry, qui a connu lui-méme la vie du désert,
dans la plupart du temps, les villes aux confins du désert

*Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), (Euvres Complétes, Tome 1, Lettres a sa mére (p.768).
SAntoine de Saint-Exupéry (1994 ), (Euvres Complétes, Tome 1, Lettres a sa mére (p.222).
’Antoine de Saint-Exupéry (1994 ), (Euvres Complétes, Tome 1, Lettres a sa mére (p.215).
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ne montre que les aspects bruyants, malsains, étouffants
et désordonnés. Dans ses descriptions des villes du
désert, nous pouvons trouver souvent les mots comme
«décevant», «humide», «grouillant» etc. Il appelle méme
Saint-Louis-du-Sénégal la poubelle. Peut-&tre, s’agit-
il de fausses impressions, ou au moins des impressions
partielles. Cependant, nous pouvons s’y rend compte du
refus obstiné de la civilisation moderne par 1’auteur.

Ensuite, le désert, méme isolé dans le coin du monde,
n’évite pas les conflits et la guerre. Les nations dissidentes
et les envahissants, les tribus différents a I’intérieur du
désert; et les étrangers causent les troubles sur la terre
stérile pour monter les comédies et les tragédies humaines
sur la terre désertique. En réalité, a 1’époque de Saint-
Exupéry, La France et I’Espagne sont en concurrence pour
le contrdle du Sahara occidental. Les pilotes en mission
sont menacés par les Espagnols et aussi les Maures.
Pour explorer la ligne, le pilote joue aussi le role de
diplomate. Il veut surmonter 1’hostilité par sa tolérance et
sa sympathie. Donc, les confusions de la sociét¢ humaine
ne s’esquiver pas du désert.

Enfin, chez I’auteur, le désert est un monde intégral,
dont les fragments servent d’images récurrentes de la
société humaine, par exemple, ’immensité des sables
ou habitent les sujets de I’empire berbére dans Citadelle
congue par 1’auteur, et en réalité, le centre du désert
de Terre des Hommes, auquel le pilote et son collégue
souffrent de la soif et cherchent a survivre. En 1935,
Saint-Exupéry participe a une série de raids organisée par
I’Air France. Au cours du vol de Paris a Saigon, ’avion
heurte le sommet d’un plateau et s’écrase. Saint-Exupéry
et Prévot s’en sortent mais ils sont perdus dans le désert
libyen. Apres trois jours, ils pensent que leur derniére
heure vient, en mourant de soif et perdant les forces.
Enfin, le miracle a lieu : ils croisent une caravane de
Bédouins. Cet expérience est évoquée dans le chapitre «au
centre du désert» dans Terre des Hommes. Ayant marché
dans le désert en épuisant leurs provisions, les sables leur
paraissent étranges. Les couleurs des paysages se limitent
au noir et gris. Aux yeux du pilote, le désert est composé
de métal et de fer, c’est le contraire de la vie. Cependant,
il s’agit de I’image de la condition de ’homme perdu
dans un monde qui lui semble absurde. De plus, les mots
«tombénet «enfermé» expriment bien cette angoisse.
L’homme est perdu dans ce monde métal: «Le sol est
composé de sable entiérement recouvert d’une seule
couche de cailloux brillants et noirs. On dirait des écailles
de métal, et tous les domes qui nous entourent brillent
comme des armures. Nous sommes tombés dans un
monde minéral. Nous sommes enfermés dans un paysage
de fer.»® Chez Saint-Exupéry, d’une part, la société

humaine pleine de soucis divers, est déja devenue le
désert inhabitable; d’une autre part, le monde spirituel des
hommes modernes dégénere en désert, car la civilisation
moderne les mécanise,les numérise les hommes, et les
empéchent de voir I’essentiel de la vie. Ainsi, la société
humaine se réfracte sur le désert d’une couleur de métal.

Sixiémement, parfois, le désert symbolise I’homme
lui-méme. Au cours d’un voyage, Saint-Exupéry,
Guillaumet et Riguelle, tous les trois sont échoués auprés
de Nouakchott. La, rencontrent-ils un sergent qui garde le
fortin au fond des sables, qui leur raconte ses sentiments
pour le désert :

«Le Sahara pour toi, sergent? C’¢tait un Dieu
perpétuellement en marche vers toi. C’était aussi la
douceur d’une cousine blonde derriére cinq mille
kilométres de sable. Le désert pour nous? C’était ce qui
naissait en nous. Ce que nous apprenions sur nous-mémes.
Nous aussi, cette nuit-la, nous étions amoureux d’une
cousine et d’un capitaine...»’

Donc, chez Saint-Exupéry, la nature est conférée la
nature humaine ainsi que la nature de dieu. La nature,
I’homme et les dieux se fondent ensemble car il existe
I’essentiel commun sur les trois: la beauté de la vie. Le
pilote est intimement persuadé depuis toujours qu’il
existe un puits qui embellit le désert et qui est caché
quelque part. Le puits lui évoque de beaux souvenirs et
des imaginations fantastiques, comme 1’ancienne maison
ou les trésors sont enfouis. Ayant la ferveur pour le
Sahara, Saint-Exupéry libérée de contraintes matérielles,
y découvre la vraie richesse, qui réside sur ’homme lui-
méme, mais plutdt dans ses esprits. Il s’agit la conviction
de la vie.

D’ailleurs, le désert est un lieu clos, et a la fois, il
montre I’immensité et I’infiniment. D’une part, on y
forme une civilisation close qui n’est pas acceptée dans
une autre culture. Les Maures pleurent a la vue d’un arbre,
mais ils sont orgueilleux. Loin de la civilisation moderne,
les hommes se luttent pour protéger les conventions.
D’une autre part, le désert n’appartient a une seule nation.
Il exclut les frontiéres, les confins et les écarts. Il nous
montre la générosité et la tolérance. Donc, a travers les
impressions contradictoires, nous pouvons connaitre les
réserves, les préjugés, les restrictions ainsi que 1’altruisme,
I’endurance, et ’amour du monde intérieur de ’homme.

En somme, le désert est signifiant pour Saint-Exupéry.

«Tel est le désert. Un Coran, qui n’est qu’une régle de
jeu, en change le sable en Empire. Au fond d’un Sahara
qui serait vide, se joue une piéce secrete, qui remue les
passions des hommes. La vraie vie du désert n’est pas
faite d’exodes de tribus a la recherche d’une herbe a
paitre, mais du jeu qui s’y joue encore. Quelle différence

¥Antoine de Saint-Exupéry (1994). Euvres Complétes, Tome 1, Lettres a sa mére (p.247).
®Antoine de Saint-Exupéry (1994). Euvres Complétes, Tome 1, Lettres a sa mére (p.217).
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de matiére entre le sable soumis et 1’autre! Tel est le

désert.»
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