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Abstract
For Kundera, the “European novel” is not just about the 
novels created by the Europeans writers, but the novels 
making part of a history that began at the dawn of Modern 
Times in Europe. The adjective “European” means for 
him the novel’s spiritual identity that extends beyond the 
geographical limits of Europe. The novel is a constant 
search for the existence of man through imaginary 
characters. It reveals a new aspect of human existence 
against the oblivion of being.
Key words: Milan Kundera; European novel; Poetics; 
Existence
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IntroductIon 
Milan Kundera (1929- ), romancier français d’origine 
tchèque, a commencé d’écrire ses premières nouvelles 
dans les années 1950. Un peu près en même temps, il 
a commencé à réfléchir sur sa pratique littéraire et sur 
la poétique du roman. En 1960, il publie un « ouvrage 
d’écolier » en tchèque intitulé L’art du roman. Dans son 
premier roman intitulé La plaisanterie (version tchèque 
1967, version française 1975), il définit le plaisir de 
méditation et de la réflexion comme l’un des plaisirs 

les plus doux du romancier. Les textes de ses romans 
comportent des observations sur la poétique du roman 
et de longs essais sur la musique, la poésie, les arts 
plastiques, etc. De plus, il a consacré à la poétique du 
roman toute une série d’articles et entretiens, dont sept 
ont été publiés en 1986 sous le titre de L’art du roman 
et dont neuf publiés en 1993 sous le titre des Testaments 
trahis. Le rideau publié en 2005 montre qu’il n’a jamais 
cessé ses réflexions sur la poétique du roman. Kundera 
qualifie L’art du roman comme la « confession d’un 
praticien, qui n’a pas les moindres ambitions théoriques » 
(Kundera A, p.7). Évidemment, cette qualification est 
convenable aussi aux Testaments trahis et au Rideau. 
Bien qu’il soit modeste envers ces ouvrages, les réactions 
des lecteurs et critiques prouvent toutefois qu’ils 
constituent quand même une importante contribution à la 
poétique du roman contemporain.

Kundera qualifie avec exactitude l’art dont il parle 
comme le « roman européen ». Est-ce qu’il s’agit 
de la géographie qui suggère une certaine sorte de 
l’eurocentrisme? Quel est le vrai sens de cette notion 
kunderienne? 

1.   Le « romAn europÉen » ne 
d É s I g n e  pA s  s e u L e m e n t  L A 
gÉogrAphIe 
Pour Kundera, le « roman européen » ne désigne 
pas simplement les romans créés en Europe par des 
Européens, mais les « romans faisant partie d’une 
histoire qui a commencé à l’aube des Temps modernes 
en Europe » (Kundera B, p.41) avec le Français Rabelais 
(v.1494-1553) et l’Espagnol Cervantès (1547-1616). Il 
est donc un produit culturel lié aux Temps modernes, 
qui n’a concerné, au début, que l’histoire de l’Europe 
de l’Ouest. Il s’agit plutôt d’un esprit singulier qu’un 
espace particulier. 
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Kundera parle du « roman européen » non seulement 
pour le distinguer du roman chinois ou japonais, etc., mais 
aussi pour dire que son histoire est transnationale: « le 
roman français, le roman anglais ou le roman hongrois ne 
sont pas en mesure de créer leur propre histoire autonome, 
mais qu’ils participent tous à une histoire commune, 
supranationale, laquelle crée le seul contexte où peuvent 
se révéler et le sens de l’évolution du roman et la valeur 
des œuvres particulières » (Kundera B, p.42). Il semble 
que « l’histoire du roman pendant son trajet éveillait 
l’une après l’autre les différentes parties de l’Europe, les 
confirmant dans leur spécificité et les intégrant en même 
temps à une conscience européenne commune » (Kundera 
B, p.43).

Pour Kundera, le « roman » n’est pas un mot dont le 
sens est si vaste qu’on peut le confondre avec d’autres 
genres littéraires. « Il y a une différence d’essence 
entre, d’un côté, le roman, et, de l’autre, les Mémoires, 
la biographie, l’autobiographie. La valeur d’une 
biographie consiste dans la nouveauté et l’exactitude 
des faits réels révélés. La valeur d’un roman, dans la 
révélation des possibilités jusqu’alors occultées de 
l’existence en tant que telle; autrement dit, le roman 
découvre ce qui est caché en chacun de nous » (Kundera 
B, pp.315-316).

2.  Le romAn rÉvÈLe un nouveL 
Aspect de L’exIstence humAIne
La notion de roman chez Kundera est établie sur 
deux prémisses, dont la première est la conviction 
que la « découverte », c’est-à-dire la révélation d’un 
nouvel aspect de l’existence humaine, est une fonction 
fondamentale de la forme romanesque et la seule morale 
valable du roman.

Dans L’héritage décrié de Cervantès, l’article 
introductif à L’art du roman, Kundera se rappelle des 
conférences célèbres sur la crise de l’humanité européenne 
que le philosophe allemand Husserl (1859-1938) a 
données en 1935 à Vienne et à Prague (Husserl, pp.7-
24). D’après Husserl, les racines de la crise se trouvent au 
début des Temps modernes, chez Galilée (1564-1642) et 
chez Descartes (1596-1650), « dans le caractère unilatéral 
des sciences européennes qui avait réduit le monde à un 
simple objet d’exploration technique et mathématique », 
qui ont exclu de leur horizon le monde concret de la vie 
(die Lebenswelt) (Kundera A, pp.13-14). La conséquence 
est paradoxale: « L’essor des sciences propulsa l’homme 
dans les tunnels des disciplines spécialisées. Plus il 
avançait dans son savoir, plus il perdait des yeux et 
l’ensemble du monde et soi-même » (Kundera A, p.14). 
Cette découverte le fait penser à « l’oubli de l’être », une 
formule « belle et presque magique » de Heidegger (1889-
1976), disciple de Husserl (Kundera A, p.14). Kundera 

explique ainsi l’état lamentable de cet « oubli de l’être »: 
« Elevé jadis par Descartes en “maître et possesseur de la 
nature”, l’homme devient une simple chose pour les forces 
(celles de la technique, de la politique, de l’Histoire) qui le 
dépassent, le surpassent, le possèdent. Pour ces forces-là, 
son être concret, son “monde de la vie” (die Lebenswelt) 
n’a plus aucun prix ni aucun intérêt: il est éclipsé, oublié 
d’avance » (Kundera A, p.14 ; cf. p.56).

Si le roman se lie à l’histoire et fait l’histoire, il 
devrait être évalué du point de vue de l’histoire: « Le 
seul contexte où l’on peut saisir la valeur d’un roman 
est celui de l’histoire du roman » (Kundera A, p.177). Et 
l’histoire du roman européen est faite par la « succession 
des découvertes (et non pas l’addition de ce qui a été 
écrit) » (Kundera A, p.16). Kundera insiste sur le point 
que « les grandes œuvres ne peuvent naître que dans 
l’histoire de leur art et en participant à cette histoire. » Il 
ajoute encore: « Ce n’est qu’à l’intérieur de l’histoire que 
l’on peut saisir ce qui est nouveau et ce qui est répétitif, 
ce qui est découverte et ce qui est imitation, autrement 
dit, ce n’est qu’à l’intérieur de l’histoire qu’une œuvre 
peut exister en tant que valeur que l’on peut discerner et 
apprécier. Rien ne me semble donc plus affreux pour l’art 
que la chute en dehors de son histoire, car c’est la chute 
dans un chaos où les valeurs esthétiques ne se sont plus 
perceptibles » (Kundera B, pp.28-29).

3.  Le romAn est une Lutte contre 
« L’oubLI de L’Être »
Kundera pense qu’il y a deux forces opposantes qui 
agissent dans l’esprit de l’homme à l’égard de son passé: 
« la force de l’oubli (qui efface) et la force de la mémoire 
(qui transforme) » (Kundera D, pp.174-175). Il souligne 
que le roman accompagne l’homme constamment et 
fidèlement dès le début des Temps modernes pour 
protéger la vie concrète contre « l’oubli de l’être ». Donc, 
le fondateur des Temps modernes n’est pas seulement le 
philosophe français Descartes, mais aussi le romancier 
Cervantès. « S’il est vrai que la philosophie et les sciences 
ont oublié l’être de l’homme, il apparaît d’autant plus 
nettement qu’avec Cervantès un grand art européen s’est 
formé qui n’est rien d’autre que l’exploration de cet être 
oublié » (Kundera A, p.15). Il conclut que le roman est né 
avec les Temps modernes: « Ainsi, le monde des Temps 
modernes naquit et le roman, son image et modèle, avec 
lui » (Kundera A, p.17).

Ainsi, pour Kundera, l’évolution du roman européen 
est comme une lutte constante contre « l’oubli de l’être ». 
Il trouve que tous les grands thèmes existentiels que 
Heidegger analyse dans son célèbre Etre et Temps (1927) 
ont déjà été dévoilés, montrés, éclairés par quatre siècles 
de roman européen. Voici une histoire simplifiée du roman 
européen: « Un par un, le roman a découvert, à sa propre 
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façon, par sa propre logique, les différents aspects de 
l’existence: avec les contemporains de Cervantès, il se 
demande ce qu’est l’aventure; avec Samuel Richardson, 
il commence à examiner “ce qui se passe à l’intérieur”, 
à dévoiler la vie secrète des sentiments; avec Balzac, il 
découvre l’enracinement de l’homme dans l’Histoire; 
avec Flaubert, il explore la terra jusqu’alors incognita 
du quotidien; avec Tolstoï, il se penche sur l’intervention 
de l’irrationnel dans les décisions et le comportement 
humains. Il sonde le temps: l’insaisissable moment présent 
avec Marcel Proust; l’insaisissable moment présent avec 
James Joyce. Il interroge, avec Thomas Mann, le rôle des 
mythes qui, venus du fond des temps, téléguident nos pas. 
Et caetera, et caetera » (Kundera A, p.15).

4 .   L e  r o m A n  s e  p e n c h e  s u r 
L’ÉnIgme du moI
Au cours de son entretien sur l’art du roman avec 
Chritsian Salmon, Kundera refuse d’admettre que ses 
romans sont psychologiques. Mais il affirme que tous les 
romans de tous les temps se penchent sur l’énigme du 
moi. « Dès que vous créez un être imaginaire, vous êtes 
automatiquement confronté à la question: qu’est-ce que le 
moi? » (Kundera B, p.17) Selon Kundera, tous les romans 
cherchent la réponse et les romanciers se demandent 
aussi: « par quoi un moi se définit-il? Par ce qu’un 
personnage fait, par ses actions?... Par sa vie intérieure 
donc, par les pensées, par les sentiments cachés ? Mais 
un homme est-il capable de se comprendre lui-même ? 
Ses pensées cachées peuvent-elles servir de clé pour son 
identité ? Ou bien l’homme est-il défini par sa vision du 
monde, par ses idées, par sa Weltanschauung?... Mais si 
la pensée personnelle n’est pas le fondement de l’identité 
d’un individu (si elle n’a pas plus d’importance qu’un 
chapeau) où se trouve ce fondement ? ...Thomas Mann a 
apporté sa très importante contribution: nous pensons agir, 
nous pensons penser, mais c’est un autre ou d’autres qui 
pensent et agissent en nous » (Kundera B, pp.20-21).

Boccace (1313-1375) nous raconte simplement des 
actions et des aventures. Et l’action est comprise comme 
l’autoportrait de celui qui agit. Quatre cents ans après 
Boccace, Jacques le Fataliste de Diderot (1713-1784) 
trouve qu’il ne peut jamais se reconnaître dans son acte, 
c’est-à-dire, le moi n’est pas saisissable dans l’action. La 
quête du moi finit donc par le paradoxe de l’action.

Au milieu du 18e siècle, Samuel Richardson (1689-
1761) a commencé d’explorer dans le roman la vie 
intérieure de l’homme. Au début de 20e siècle, James Joyce 
(1882-1941) trouve dans son Ulysse (1922) que même le 
moment présent nous échappe complètement. Cette fois, la 
quête du moi finit encore par un paradoxe: « plus grande 
est l’optique du microscope qui observe le moi, plus le moi 
et son unicité nous échappent » (Kundera A, p.37).

5.  Le romAn est une recherche 
sAns cesse sur L’exIstence de 
L’homme
Kundera pense que le roman ne peut pas franchir 
les limites de ses propres possibilités, et que la mise 
en lumière de ses l imites est  déjà une immense 
découverte, un immense exploit cognitif. Il trouve 
que les grands romanciers dont Kafka est le premier, 
ont déjà commencé de chercher, consciemment ou 
inconsciemment, une nouvelle orientation. K. de 
Kafka nous pose une question radicalement différente: 
« quelles sont encore les possibilités de l’homme 
dans un monde où les déterminations extérieures sont 
devenues si écrasantes que les mobiles intérieurs ne 
pèsent rien ? » (Kundera A, p.39).

On a l’habitude de chercher les racines d’un 
pe r sonnage  dans  son  en fance .  Ma i s  dans  Les 
Somnambules (1931-1932) du romancier autrichien 
Hermann Broch (1886-1951), les racines d’Esch 
(dont l’enfance nous reste inconnue) se trouve dans 
l’autre siècle. Le passé d’Esch, c’est Luther. Et « si 
Luther est Esch, l’histoire qui mène de Luther à Esch 
n’est que la biographie d’une seule personne: Martin 
Luther-Esch. Et toute l’Histoire n’est que l’histoire de 
quelques personnages (d’un Faust, d’un don Juan, d’un 
don Quichotte, d’un Esch) qui ont traversé ensemble 
les siècles de L’Europe » (Kundera A, p.73). Pour le 
romancier allemand Thomas Mann (1875-1955), « toute 
l’histoire de son pays surgit brusquement comme la 
seule aventure d’un seul personnage: d’un seul Faust » 
(Kundera A, p.72). Chez Carlos Fuentes (1928-2012), le 
romancier mexicain, toute la grande aventure hispanique 
(européenne et américaine) est saisie dans un incroyable 
télescopage, dans une incroyable déformation onirique. 
Fuentes explique ainsi sa méthode: « Il faut plusieurs vies 
pour faire une seule personne » (Kundera A, p.73). Son 
roman intitulé Terra Nostra est « un immense et étrange 
rêve où l’Histoire est faite et parcourue toujours par les 
mêmes personnages sans cesse réincarnés » (Kundera A, 
p.73).

C’est une recherche sans cesse. Les romanciers 
contemporains, par exemples, Fuentes, Sollers et Rushdie, 
ont trouvé des solutions de la coexistence du présent et 
du passé: chez Fuentes, ses personnages passent d’une 
époque à l’autre en tant que leurs réincarnations; chez 
Rushdie, il y a une liaison supra-temporelle qui assure la 
transformation des personnages; chez Sollers, ce sont les 
tableaux et les livres , vus et lus par les personnages, qui 
servent de fenêtre donnant sur le passé; quant à Kundera 
lui-même, il enjambe le passé et le présent par les mêmes 
thèmes et les mêmes motifs (Kundera B, p.73).
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6.  Le romAn est une mÉdItAtIon 
sur L’exIstence vue Au trAvers de 
personnAges ImAgInAIres
Pour Kundera, le « roman » n’est pas un mot dont le sens 
est si vaste qu’on peut le confondre avec d’autres genres 
littéraires. « Il y a une différence d’essence entre, d’un 
côté, le roman, et, de l’autre, les Mémoires, la biographie, 
l’autobiographie. La valeur d’une biographie consiste 
dans la nouveauté et l’exactitude des faits réels révélés. 
La valeur d’un roman, dans la révélation des possibilités 
jusqu’alors occultées de l’existence en tant que telle; 
autrement dit, le roman découvre ce qui est caché en 
chacun de nous » (Kundera B, pp.315-316).

Kundera donne un bon exemple pour cette définition. 
Son roman intitulé La vie est ailleurs (1973) est une 
biographie d’un poète fictif, Jaromil. Il entrecoupe le 
récit de Jaromil avec des emprunts aux biographies de 
Lermontov, Shelley, Keats, Rimbaud, Maïakovski, Wolker 
et d’autres poètes illustres pour éviter que nous ne le 
lisions comme une biographie romanesque d’un certain 
poète. De peur du malentendu du lecteur, Kundera a dû 
s’expliquer avec une manière un peu particulière. Il crie 
pour attirer l’attention de ses lecteurs bien qu’il ait déjà 
expliqué plusieurs fois (Kundera A, pp.45, 54 &107-108): 
« Ne me dites pas que Jaromil est un mauvais poète ! Ce 
serait une explication trop bon marché de l’histoire de 
sa vie ! Jaromil est un poète doué de sensibilité et d’une 
grande imagination. C’est un garçon fin. C’est aussi un 
monstre. Mais sa monstruosité est virtuellement présente 
en chacun de nous. Elle est en moi. Elle est en vous. Elle 
est en Rimbaud. Elle est en Shelley. Elle est en Hugo. Elle 
est, virtuellement, en chaque jeune homme de toutes les 
époques et de tous les régimes. Le communiste n’a mis 
en lumière que ses aspects cachés, il a seulement libéré, 
ce qui, dans d’autres circonstances, aurait dormi en lui, 
paisiblement, calmement » (Kundera C, p.227).

Si le roman pourrait  être définie comme une 
méditation poétique sur l’existence, comment expliquer 
le fait que dans les romans de Kundera l’on trouve 
beaucoup d’événements politiques qui ont alimenté une 
interprétation sociologique, historique, ou idéologique? 
« L’objectif du roman est de reconstituer l’histoire et, 
au travers d’elle, l’homme dans la richesse de son être 
temporel. L’écrivain recherche donc à la fois les faits 
objectifs et l’apport de l’imagination qui transforme 
les événements en fiction » (Ivanova, p.164). Kundera 
nous rappelle une formule de Heidegger: in-der-Welt-
sein (être-dans-le-monde). « L’homme et le monde sont 
liés comme l’escargot et sa coquille: le monde fait partie 
de l’homme, il est sa dimension et, au fur et à mesure 
que le monde change, l’existence (in-der-Welt-sein) 
change aussi » (Kundera A, pp.49-50). Même Witold 
Gombrowicz (1904-1969) qui viole toutes les règles de 
la vraisemblance n’échappe pas à situer ses romans dans 
un temps daté et parfaitement historique. « Mais il ne faut 

pas confondre deux choses: il y a d’un côté le roman qui 
examine la dimension historique de l’existence humaine, 
il y a de l’autre côté du roman qui est l’illustration d’une 
situation historique, la description d’une société à un 
moment donné, une historiographie romancée »(Kundera 
A, p.50). Il y a beaucoup de romans écrits sur des 
événements historiques « qui traduisent une connaissance 
non-romanesque dans le langage du roman ». Kundera 
insiste que « la seule raison d’être du roman est de dire ce 
que seul le roman peut dire » (Kundera A, p.50).

concLusIon 
Le roman né en Europe moderne ne livre ni un tableau 
historique fidèle d’une époque, ni une analyse critique de 
sa structure sociale. « Le roman est une méditation sur 
l’existence vue au travers de personnages imaginaires » 
(Kundera A, p.102). On pense souvent que l’œuvre 
romanesque manifeste la pensée et les sentiments de 
l’auteur. Kundera souligne que le « roman n’est pas une 
confession de l’auteur, mais une exploration de ce qu’est 
la vie humaine dans le piège qu’est devenu le monde » 
(Kundera A, p.39). Il est bien d’accord avec l’obstination 
de Hermann Broch: « Découvrir ce que seul un roman 
peut découvrir, c’est la seule raison d’être d’un roman. 
Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors 
inconnu de l’existence est immoral. La connaissance est la 
seule morale du roman » (Kundera A, p.16).

Donc ,  l ’ad jec t i f  «  européen  »  dés igne  pour 
Kundera l’identité spirituelle qui s’étend au-delà de 
L’Europe géographique (Kundera A, p.13). « S’il est 
universellement représenté, il reste européen par l’esprit » 
(Boyer-Weinmann, p.23). C’est pourquoi Kundera 
considère le roman américain du Nord depuis les années 
1920 et le roman américain latin depuis les années 1960 
comme des parties intégrantes de l’histoire du roman 
européen (Kundera B, p.43). 
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