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Abstract

For Kundera, the “European novel” is not just about the
novels created by the Europeans writers, but the novels
making part of a history that began at the dawn of Modern
Times in Europe. The adjective “European” means for
him the novel’s spiritual identity that extends beyond the
geographical limits of Europe. The novel is a constant
search for the existence of man through imaginary
characters. It reveals a new aspect of human existence
against the oblivion of being.
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INTRODUCTION

Milan Kundera (1929- ), romancier frangais d’origine
tchéque, a commencé d’écrire ses premicres nouvelles
dans les années 1950. Un peu prés en méme temps, il
a commencé a réfléchir sur sa pratique littéraire et sur
la poétique du roman. En 1960, il publie un « ouvrage
d’écolier » en tchéque intitulé L’art du roman. Dans son
premier roman intitulé La plaisanterie (version tchéque
1967, version frangaise 1975), il définit le plaisir de
méditation et de la réflexion comme ’un des plaisirs

les plus doux du romancier. Les textes de ses romans
comportent des observations sur la poétique du roman
et de longs essais sur la musique, la poésie, les arts
plastiques, etc. De plus, il a consacré a la poétique du
roman toute une série d’articles et entretiens, dont sept
ont été publiés en 1986 sous le titre de L’art du roman
et dont neuf publiés en 1993 sous le titre des Testaments
trahis. Le rideau publié en 2005 montre qu’il n’a jamais
cessé ses réflexions sur la poétique du roman. Kundera
qualifie L art du roman comme la « confession d’un
praticien, qui n’a pas les moindres ambitions théoriques »
(Kundera A, p.7). Evidemment, cette qualification est
convenable aussi aux Testaments trahis et au Rideau.
Bien qu’il soit modeste envers ces ouvrages, les réactions
des lecteurs et critiques prouvent toutefois qu’ils
constituent quand méme une importante contribution a la
poétique du roman contemporain.

Kundera qualifie avec exactitude 1’art dont il parle
comme le « roman européen ». Est-ce qu’il s’agit
de la géographie qui suggere une certaine sorte de
I’eurocentrisme? Quel est le vrai sens de cette notion
kunderienne?

1. LE « ROMAN EUROPEEN » NE
DESIGNE PAS SEULEMENT LA
GEOGRAPHIE

Pour Kundera, le « roman européen » ne désigne
pas simplement les romans créés en Europe par des
Européens, mais les « romans faisant partie d’une
histoire qui a commencé a ’aube des Temps modernes
en Europe » (Kundera B, p.41) avec le Francais Rabelais
(v.1494-1553) et I’Espagnol Cervantes (1547-1616). 11
est donc un produit culturel li¢ aux Temps modernes,
qui n’a concerné, au début, que ’histoire de I’Europe
de I’Ouest. Il s’agit plutdt d’un esprit singulier qu’un
espace particulier.
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Kundera parle du « roman européen » non seulement
pour le distinguer du roman chinois ou japonais, etc., mais
aussi pour dire que son histoire est transnationale: « le
roman frangais, le roman anglais ou le roman hongrois ne
sont pas en mesure de créer leur propre histoire autonome,
mais qu’ils participent tous a une histoire commune,
supranationale, laquelle crée le seul contexte ou peuvent
se révéler et le sens de 1’évolution du roman et la valeur
des ceuvres particulieres » (Kundera B, p.42). Il semble
que « I’histoire du roman pendant son trajet éveillait
I’une aprés 1’autre les différentes parties de 1’Europe, les
confirmant dans leur spécificité et les intégrant en méme
temps a une conscience européenne commune » (Kundera
B, p.43).

Pour Kundera, le « roman » n’est pas un mot dont le
sens est si vaste qu’on peut le confondre avec d’autres
genres littéraires. « Il y a une différence d’essence
entre, d’un coOté, le roman, et, de 1’autre, les Mémoires,
la biographie, 1’autobiographie. La valeur d’une
biographie consiste dans la nouveauté et ’exactitude
des faits réels révélés. La valeur d’un roman, dans la
révélation des possibilités jusqu’alors occultées de
I’existence en tant que telle; autrement dit, le roman
découvre ce qui est caché en chacun de nous » (Kundera
B, pp.315-316).

2. LE ROMAN REVELE UN NOUVEL
ASPECT DE L’EXISTENCE HUMAINE

La notion de roman chez Kundera est établie sur
deux prémisses, dont la premicre est la conviction
que la « découverte », ¢’est-a-dire la révélation d’un
nouvel aspect de 1’existence humaine, est une fonction
fondamentale de la forme romanesque et la seule morale
valable du roman.

Dans L’héritage décrié de Cervantes, 1’article
introductif a L’ art du roman, Kundera se rappelle des
conférences célébres sur la crise de I’humanité européenne
que le philosophe allemand Husserl (1859-1938) a
données en 1935 a Vienne et a Prague (Husserl, pp.7-
24). D’apres Husserl, les racines de la crise se trouvent au
début des Temps modernes, chez Galilée (1564-1642) et
chez Descartes (1596-1650), « dans le caractére unilatéral
des sciences européennes qui avait réduit le monde a un
simple objet d’exploration technique et mathématique »,
qui ont exclu de leur horizon le monde concret de la vie
(die Lebenswelt) (Kundera A, pp.13-14). La conséquence
est paradoxale: « L’essor des sciences propulsa I’homme
dans les tunnels des disciplines spécialisées. Plus il
avangait dans son savoir, plus il perdait des yeux et
I’ensemble du monde et soi-méme » (Kundera A, p.14).
Cette découverte le fait penser a « I’oubli de 1’étre », une
formule « belle et presque magique » de Heidegger (1889-
1976), disciple de Husserl (Kundera A, p.14). Kundera
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explique ainsi 1’état lamentable de cet « oubli de I’étre »:
« Elevé jadis par Descartes en “maitre et possesseur de la
nature”, I’lhomme devient une simple chose pour les forces
(celles de la technique, de la politique, de I’Histoire) qui le
dépassent, le surpassent, le possédent. Pour ces forces-1a,
son étre concret, son “monde de la vie” (die Lebenswelt)
n’a plus aucun prix ni aucun intérét: il est éclipsé, oublié
d’avance » (Kundera A, p.14 ; cf. p.56).

Si le roman se lie a 1’histoire et fait 1’histoire, il
devrait étre évalué du point de vue de I’histoire: « Le
seul contexte ou 1’on peut saisir la valeur d’un roman
est celui de I’histoire du roman » (Kundera A, p.177). Et
I’histoire du roman européen est faite par la « succession
des découvertes (et non pas I’addition de ce qui a été
écrit) » (Kundera A, p.16). Kundera insiste sur le point
que « les grandes ccuvres ne peuvent naitre que dans
I’histoire de leur art et en participant a cette histoire. » Il
ajoute encore: « Ce n’est qu’a I’intérieur de I’histoire que
I’on peut saisir ce qui est nouveau et ce qui est répétitif,
ce qui est découverte et ce qui est imitation, autrement
dit, ce n’est qu’a I’intérieur de I’histoire qu’une ceuvre
peut exister en tant que valeur que 1’on peut discerner et
apprécier. Rien ne me semble donc plus affreux pour ’art
que la chute en dehors de son histoire, car c’est la chute
dans un chaos ou les valeurs esthétiques ne se sont plus
perceptibles » (Kundera B, pp.28-29).

3. LE ROMAN EST UNE LUTTE CONTRE
« L’OUBLI DE L’ETRE »

Kundera pense qu’il y a deux forces opposantes qui
agissent dans ’esprit de ’homme a I’égard de son passé:
« la force de I’oubli (qui efface) et la force de la mémoire
(qui transforme) » (Kundera D, pp.174-175). 11 souligne
que le roman accompagne 1’homme constamment et
fidélement dés le début des Temps modernes pour
protéger la vie concréte contre « 1’oubli de I’étre ». Donc,
le fondateur des Temps modernes n’est pas seulement le
philosophe francais Descartes, mais aussi le romancier
Cervantes. « S’il est vrai que la philosophie et les sciences
ont oublié I’étre de I’homme, il apparait d’autant plus
nettement qu’avec Cervantés un grand art européen s’est
formé qui n’est rien d’autre que I’exploration de cet étre
oublié » (Kundera A, p.15). Il conclut que le roman est né
avec les Temps modernes: « Ainsi, le monde des Temps
modernes naquit et le roman, son image et modéle, avec
lui » (Kundera A, p.17).

Ainsi, pour Kundera, 1’évolution du roman européen
est comme une lutte constante contre « 1’oubli de I’étre ».
Il trouve que tous les grands thémes existentiels que
Heidegger analyse dans son célébre Etre et Temps (1927)
ont déja été dévoilés, montrés, éclairés par quatre siecles
de roman européen. Voici une histoire simplifiée du roman
européen: « Un par un, le roman a découvert, a sa propre




facon, par sa propre logique, les différents aspects de
I’existence: avec les contemporains de Cervantés, il se
demande ce qu’est I’aventure; avec Samuel Richardson,
il commence a examiner “ce qui se passe a l’intérieur”,
a dévoiler la vie secréte des sentiments; avec Balzac, il
découvre 1’enracinement de 1’homme dans 1’Histoire;
avec Flaubert, il explore la terra jusqu’alors incognita
du quotidien; avec Tolstoi, il se penche sur I’intervention
de I’irrationnel dans les décisions et le comportement
humains. Il sonde le temps: 1’insaisissable moment présent
avec Marcel Proust; 1’insaisissable moment présent avec
James Joyce. Il interroge, avec Thomas Mann, le réle des
mythes qui, venus du fond des temps, téléguident nos pas.
Et caetera, et cactera » (Kundera A, p.15).

4. LE ROMAN SE PENCHE SUR
L’ENIGME DU MOI

Au cours de son entretien sur ’art du roman avec
Chritsian Salmon, Kundera refuse d’admettre que ses
romans sont psychologiques. Mais il affirme que tous les
romans de tous les temps se penchent sur I’énigme du
moi. « Dés que vous créez un étre imaginaire, vous étes
automatiquement confronté a la question: qu’est-ce que le
moi? » (Kundera B, p.17) Selon Kundera, tous les romans
cherchent la réponse et les romanciers se demandent
aussi: « par quoi un moi se définit-il? Par ce qu’un
personnage fait, par ses actions?... Par sa vie intérieure
donc, par les pensées, par les sentiments cachés ? Mais
un homme est-il capable de se comprendre lui-méme ?
Ses pensées cachées peuvent-elles servir de clé pour son
identité ? Ou bien I’homme est-il défini par sa vision du
monde, par ses idées, par sa Weltanschauung?... Mais si
la pensée personnelle n’est pas le fondement de ’identité
d’un individu (si elle n’a pas plus d’importance qu’un
chapeau) ou se trouve ce fondement ? ...Thomas Mann a
apporté sa trés importante contribution: nous pensons agir,
nous pensons penser, mais c’est un autre ou d’autres qui
pensent et agissent en nous » (Kundera B, pp.20-21).

Boccace (1313-1375) nous raconte simplement des
actions et des aventures. Et I’action est comprise comme
I’autoportrait de celui qui agit. Quatre cents ans apres
Boccace, Jacques le Fataliste de Diderot (1713-1784)
trouve qu’il ne peut jamais se reconnaitre dans son acte,
c’est-a-dire, le moi n’est pas saisissable dans I’action. La
quéte du moi finit donc par le paradoxe de 1’action.

Au milieu du 18° siécle, Samuel Richardson (1689-
1761) a commencé d’explorer dans le roman la vie
intérieure de I’homme. Au début de 20° si¢cle, James Joyce
(1882-1941) trouve dans son Ulysse (1922) que méme le
moment présent nous échappe complétement. Cette fois, la
quéte du moi finit encore par un paradoxe: « plus grande
est I’optique du microscope qui observe le moi, plus le moi
et son unicité nous échappent » (Kundera A, p.37).
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5. LE ROMAN EST UNE RECHERCHE
SANS CESSE SUR L’EXISTENCE DE
L’'HOMME

Kundera pense que le roman ne peut pas franchir
les limites de ses propres possibilités, et que la mise
en lumiére de ses limites est déja une immense
découverte, un immense exploit cognitif. Il trouve
que les grands romanciers dont Kafka est le premier,
ont déja commencé de chercher, consciemment ou
inconsciemment, une nouvelle orientation. K. de
Kafka nous pose une question radicalement différente:
« quelles sont encore les possibilités de 1’homme
dans un monde ou les déterminations extérieures sont
devenues si écrasantes que les mobiles intérieurs ne
pésent rien ? » (Kundera A, p.39).

On a 1’habitude de chercher les racines d’un
personnage dans son enfance. Mais dans Les
Somnambules (1931-1932) du romancier autrichien
Hermann Broch (1886-1951), les racines d’Esch
(dont I’enfance nous reste inconnue) se trouve dans
I’autre si¢cle. Le passé d’Esch, c’est Luther. Et « si
Luther est Esch, I’histoire qui méne de Luther a Esch
n’est que la biographie d’une seule personne: Martin
Luther-Esch. Et toute I’Histoire n’est que I’histoire de
quelques personnages (d’un Faust, d’un don Juan, d’un
don Quichotte, d’un Esch) qui ont traversé ensemble
les siécles de L’Europe » (Kundera A, p.73). Pour le
romancier allemand Thomas Mann (1875-1955), « toute
I’histoire de son pays surgit brusquement comme la
seule aventure d’un seul personnage: d’un seul Faust »
(Kundera A, p.72). Chez Carlos Fuentes (1928-2012), le
romancier mexicain, toute la grande aventure hispanique
(européenne et américaine) est saisie dans un incroyable
télescopage, dans une incroyable déformation onirique.
Fuentes explique ainsi sa méthode: « Il faut plusieurs vies
pour faire une seule personne » (Kundera A, p.73). Son
roman intitulé Terra Nostra est « un immense et étrange
réve ou I’Histoire est faite et parcourue toujours par les
mémes personnages sans cesse réincarnés » (Kundera A,
p.73).

C’est une recherche sans cesse. Les romanciers
contemporains, par exemples, Fuentes, Sollers et Rushdie,
ont trouvé des solutions de la coexistence du présent et
du passé: chez Fuentes, ses personnages passent d’une
époque a I’autre en tant que leurs réincarnations; chez
Rushdie, il y a une liaison supra-temporelle qui assure la
transformation des personnages; chez Sollers, ce sont les
tableaux et les livres , vus et lus par les personnages, qui
servent de fenétre donnant sur le passé; quant a Kundera
lui-méme, il enjambe le passé et le présent par les mémes
thémes et les mémes motifs (Kundera B, p.73).
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6. LE ROMAN EST UNE MEDITATION
SUR L'EXISTENCE VUE AU TRAVERS DE
PERSONNAGES IMAGINAIRES

Pour Kundera, le « roman » n’est pas un mot dont le sens
est si vaste qu’on peut le confondre avec d’autres genres
littéraires. « Il y a une différence d’essence entre, d’un
coté, le roman, et, de I’autre, les Mémoires, la biographie,
I’autobiographie. La valeur d’une biographie consiste
dans la nouveauté et I’exactitude des faits réels révélés.
La valeur d’un roman, dans la révélation des possibilités
jusqu’alors occultées de 1’existence en tant que telle;
autrement dit, le roman découvre ce qui est caché en
chacun de nous » (Kundera B, pp.315-316).

Kundera donne un bon exemple pour cette définition.
Son roman intitulé La vie est ailleurs (1973) est une
biographie d’un pocte fictif, Jaromil. Il entrecoupe le
récit de Jaromil avec des emprunts aux biographies de
Lermontov, Shelley, Keats, Rimbaud, Maiakovski, Wolker
et d’autres poctes illustres pour éviter que nous ne le
lisions comme une biographie romanesque d’un certain
poete. De peur du malentendu du lecteur, Kundera a di
s’expliquer avec une maniere un peu particuliére. Il crie
pour attirer 1’attention de ses lecteurs bien qu’il ait déja
expliqué plusieurs fois (Kundera A, pp.45, 54 &107-108):
« Ne me dites pas que Jaromil est un mauvais poéte ! Ce
serait une explication trop bon marché de I’histoire de
sa vie ! Jaromil est un poete doué de sensibilité et d’une
grande imagination. C’est un garcon fin. C’est aussi un
monstre. Mais sa monstruosité est virtuellement présente
en chacun de nous. Elle est en moi. Elle est en vous. Elle
est en Rimbaud. Elle est en Shelley. Elle est en Hugo. Elle
est, virtuellement, en chaque jeune homme de toutes les
époques et de tous les régimes. Le communiste n’a mis
en lumiére que ses aspects cachés, il a seulement libéreé,
ce qui, dans d’autres circonstances, aurait dormi en lui,
paisiblement, calmement » (Kundera C, p.227).

Si le roman pourrait étre définie comme une
méditation poétique sur 1’existence, comment expliquer
le fait que dans les romans de Kundera 1’on trouve
beaucoup d’événements politiques qui ont alimenté une
interprétation sociologique, historique, ou idéologique?
« L’objectif du roman est de reconstituer I’histoire et,
au travers d’elle, I’homme dans la richesse de son étre
temporel. L’écrivain recherche donc a la fois les faits
objectifs et I’apport de 1’imagination qui transforme
les événements en fiction » (Ivanova, p.164). Kundera
nous rappelle une formule de Heidegger: in-der-Welt-
sein (€tre-dans-le-monde). « L’homme et le monde sont
liés comme 1’escargot et sa coquille: le monde fait partie
de I’homme, il est sa dimension et, au fur et a mesure
que le monde change, I’existence (in-der-Welt-sein)
change aussi » (Kundera A, pp.49-50). Méme Witold
Gombrowicz (1904-1969) qui viole toutes les régles de
la vraisemblance n’échappe pas a situer ses romans dans
un temps daté et parfaitement historique. « Mais il ne faut
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pas confondre deux choses: il y a d’un c6té le roman qui
examine la dimension historique de [’existence humaine,
il y a de I"autre c6té du roman qui est I’illustration d’une
situation historique, la description d’une société a un
moment donné, une historiographie romancée »(Kundera
A, p.50). I1 y a beaucoup de romans écrits sur des
événements historiques « qui traduisent une connaissance
non-romanesque dans le langage du roman ». Kundera
insiste que « la seule raison d’étre du roman est de dire ce
que seul le roman peut dire » (Kundera A, p.50).

CONCLUSION

Le roman né en Europe moderne ne livre ni un tableau
historique fidéle d’une époque, ni une analyse critique de
sa structure sociale. « Le roman est une méditation sur
I’existence vue au travers de personnages imaginaires »
(Kundera A, p.102). On pense souvent que 1’ceuvre
romanesque manifeste la pensée et les sentiments de
I’auteur. Kundera souligne que le « roman n’est pas une
confession de I’auteur, mais une exploration de ce qu’est
la vie humaine dans le piege qu’est devenu le monde »
(Kundera A, p.39). Il est bien d’accord avec I’obstination
de Hermann Broch: « Découvrir ce que seul un roman
peut découvrir, c’est la seule raison d’étre d’un roman.
Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors
inconnu de I’existence est immoral. La connaissance est la
seule morale du roman » (Kundera A, p.16).

Donc, I’adjectif « européen » désigne pour
Kundera I’identité spirituelle qui s’étend au-dela de
L’Europe géographique (Kundera A, p.13). « S’il est
universellement représenté, il reste européen par 1’esprit »
(Boyer-Weinmann, p.23). C’est pourquoi Kundera
considére le roman américain du Nord depuis les années
1920 et le roman américain latin depuis les années 1960
comme des parties intégrantes de I’histoire du roman
européen (Kundera B, p.43).
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